lunes, 7 de septiembre de 2015

Hombres muertos que caminan (4)

_el cadáver
...supongo que los malos ratos te hacen más duro,
o más listo o algo.

Salí temprano.
Lo hago siempre, en cuanto empieza la temporada, porque me gusta caminar por la hierba, tumbarme en las rocas, tirar la caña y sacar un pez. Es la excusa que le pongo a mi mujer, a la que ya no aguanto, para pasar un día fuera de casa.
Imagino que se cayó, que resbaló en el lodo o que alguien la arrojó, pero fue penoso. Maldita casualidad.
Dicen que en un momento así, te paralizas o actúas. Yo la vi blanquísima, balanceándose. Ni lo pensé. Me lancé al agua y la saqué sin apenas mojarme, porque llevaba las botas y el traje, pero luego llegaron la policía y los problemas, porque ya estaba muerta. Y claro, a quién se le ocurre.
Sólo por intentarlo, sólo por tocarla, me crujieron a preguntas hasta levantar el cuerpo. Después me dijeron que venga, que vale, que dejase de tiritar y que me fuese a casa, que ya me llamarían. Me ofrecieron psicólogo, traslado en ambulancia, todo, pero les dije que no, que soy un hombre de mundo, que estoy curtido.
Pero me subí a la moto. Y nos desplomamos.

3 comentarios: