Arte y miedo

"El control, según parece, no es la solución. Las personas que necesitan certeza en su vida tienen menos probabilidades de hacer arte arriesgado, subversivo, complicado, dudoso, sugerente o espontáneo. Lo que realmente se necesita no es más que una idea general de lo que quieres, de lo que estás buscando, alguna estrategia para encontrarlo y una voluntad a prueba de balas para no sucumbir a los obstáculos y sorpresas que encontrarás en el camino. Dicho con pocas palabras: hacer arte es una labor incierta y no casa bien con la previsibilidad. La incertidumbre es una compañera esencial, inevitable y omnipresente del deseo de arte. Y la tolerancia a la incertidumbre es el registro previo para el éxito."

David Bayles y Ted Orland

Editorial Gustavo Gili

Mientras embalo mi biblioteca

"El descubrimiento del arte de la lectura es íntimo, oscuro, secreto, casi imposible de explicar, semejante al enamoramiento, si me perdonan la comparación sentimental. Lo adquiere uno solo, por su cuenta, como una especie de epifanía, o tal vez por contagio, al confrontarse con otros lectores. No conozco muchas otras maneras. La felicidad que se obtiene a través de la lectura, como cualquier otra felicidad, no puede imponerse."

Alberto Manguel

Alianza Editorial

Rewind

"Siempre hay un segundo, cuando el mundo te espanta, porque alguien a quien amas fallece o enferma, o simplemente caes enfermo tú, en el que adquieres conciencia de la fragilidad de la vida, incluso de su extrema transitoriedad, y vislumbras que las cosas trascendentales son otras diferentes a las que regularmente persigues. Y sientes una diáfana vocación por cambiar, y vivir más intensamente cada una de las pequeñas partes que forman una hora, un día, una semana, y sentirte compensada por no tener fiebre, o neumonía, o algo mucho peor, aunque no se cumpla una ilusión, o no consigas comprar las cosas que quieres, o viajar a los lugares fascinantes donde aún no has estado. A la vuelta de los días, sin embargo, te restableces y la diabólica velocidad del mundo vuelve a embelesarte. Te olvidas de todo, en especial de la idea de disfrutar de otra manera de la vida. La propia realidad te desposee de la aflicción, supongo, y del duelo y de tus remordimientos por vivir como vivías, y cuando lo adviertes estás girando nuevamente, como si el desconsuelo por la muerte de tus amigos hubiese pasado en balde. Y eso es sencillamente terrible, terrible, terrible."

Juan Tallón

Editorial Anagrama

Sin bares IV

"Para ser doblemente par, este año nos está saliendo un poco revoltosillo :). Eso pienso mientras escucho Mad world y voy dejando atrás montones de bares cerrados, camino del supermercado. Es lo que nos queda: comprar la cerveza por lotes y bebérnosla mientras leemos, por poner un ejemplo, lo último de Juan Tallón. Ay, qué tiempos aquellos en los que una podía circular libremente por la calle y pisar varias mierdas de perro por el simple placer de aplastarlas, solo para poder decir: "hoy, es mi día de suerte". Ahora, aunque abarrotadas de chuchines, en las calles no se ve una triste cagada a la que aferrarse. Es como si todos nos hubiésemos vuelto cívicos de repente. Y es que, no delinquir para esquivar la multa, se ha convertido en la rutina más emocionante del 2020. Quién nos lo iba a decir."