Apenas nos conocíamos. Vivíamos sin vuestra presencia. Caminábamos por la calle respirando libremente, sin dolor en las orejas, sin eccemas en la cara. Éramos un poco más libres, quizá un poco más felices. Luego llegó la norma, la convivencia, la resignación. Las nuevas tiendas, el negocio. Aprendimos a caminar más despacio, para no ahogarnos en las cuestas, a sonreír menos, porque ya no servía para nada, a mirar más, a mirar mejor, a agudizar el oído, para tratar de entendernos. Os cortamos las gomas, pero a la vez, aparecisteis en las aceras, en los parques, en las calles, en el mar. Esto tampoco nos hizo mejores. Ni siquiera os cogimos cariño. Y es que sois agobiantes, un engorro. Quirúrgicas, de tela, con filtro, de colorines, el que podamos elegir no impide que prefiramos deshacernos de vosotras cuanto antes. Nuestra hora se acerca. La del rostro libre, desnudo, plagado de dientes. La vuelta a la normalidad, al catarro de toda la vida. Ay, qué ganas de sacar el pañuelo y sonarme con todas mis fuerzas.
